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Cainele schiop

C dinele familiei Adamescu nu avea nume. N-a avut
niciodatd — nu s-a gindit nimeni sa-i dea un nume.
| se zicea ,cutu” si atita.

Era un ciine fird nimic deosebit: cu blani cafenie,
sirmoasd, cu botul negru si destul de hibrid la infitisare.
Se poate spune ci era o corciturd, dar nu ca cele de di-
nainte, cAnd cAinii satului se amestecau intre ei, in aceeasi
familie, cum ar veni. Corcitura era mai noui, cum au
apirut peste tot dupd invilmasitul decembrie "89, cind
numairul ciinilor de toate soiurile, veniti de cine stie unde,
a crescut vertiginos, iar ,bulibdseala” raselor, ca sa citez
un prieten iubitor de ciini, a ajuns la indistinctie; asadar,
ciinele despre care facem vorbire, ,,cutu” al nostru, era o
corcitura de corciturd lasata de pripas dupi primele clipe
de entuziasm postdecembrist: cu niste picioare scurte si
strimbe de teckel, peste care stitea un trup puternic cu
piept de mastiff tibetan, iar ochii holbati si fundamental
tristi aminteau de un buldog, nepotrivindu-se deloc cu
botul lung de ogar de Azawakh si cu barbuta de scottish
terrier sadea.

Céinele firi nume al familiei Adamescu era legat in
curte, la o cusca de lemn roasi pe la colturi, cu pragul
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tocit si de el si de predecesorii sii in legitoare. Prin asta
se distingea cdinele acesta firi nimic deosebit si corcit la
infitisare — ci a stat toatd viata in legitoare. De fapt, nu
se poate spune ci ,se distingea” — sunt multi algi ciini in
asemenea situatie. Oricum, clinele nostru nenumit nu se
sinchisea de asta, ci era legat mereu. Probabil i se pirea
cd aceasta este starea normald a lucrurilor, rinduiala lumii
de la Adam Babadam al cainilor. Iar dupi ce, totusi, il
apucau nabadiile, rodea cusca si se zvarcolea. Se linigtea
pand la urma. 7

Se mai distingea prin faptul ci urla cind se trageau
clopotele la biserica din apropiere. Este drept, si alti cini
latra cind bat clopotele sau suni sirenele, dar ciinele nos-
tru fira nume se distingea cu adevirar prin lungimea si
amplitudinea urletelor, de ziceai ci e un ciine anticlerical
in statu nascendi. Aversiunea lui (sau mai degraba frica?)
se aprindea cind porneau si bati clopotele, apoi crestea
putin cite putin odati cu irmoasele corului bisericesc, care
gdjdiau in microfoane. Apoi ciinele ridica urletele odati
cu notele de sus ale cantiretului bisericesc, iar cind preotul
atingea in microfoane paroxismul iubirii de Dumnezeu,
cainele ficea o adevirati crizi de urlat sfasietor.

In rest, ciinele familiei Adamescu nu se mai distingea
prin nimic. Stitea in mijlocul gradinii, legat sub un pom
mare, printre flori, straturi de ceapi si bondari bazaitori.
Era frumos acolo, ce si-ar fi putut dori mai mult!

[i treceau pe langd urechile clipiuge stirile auzite prin
fereastrd, gtiri pe care domnul Adamescu le asculta zilnic:
despre starea vremii, ritmul insimanirilor, al recoliri-
lor si depozitarilor, despre somajul in crestere, despre cine
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s-a mai cisitorit, cine a mai divortat, cine cu cine s-a
mai culcat si, mai ales, ce tranga proaspiti de morti avem,
despre incilcarea libertatilor democratice, conflicte inter-
ctnice si de tot soiul, revolutii, atentate, jafuri, razboaie,
cchilibru ecologic tot mai dezechilibrat, despre incilzirea
globali care creste si tot creste, despre consfituiri, sedinte,
congrese, adundri si adunituri, despre noua ordine, LGBT,
rolul familiei, abuzuri, fraude, coruptie etc.

Prin altd fereastri, lui ,cutu” ii veneau mirosurile de
la bucitirie, unde doamna Adamescu gitea; simtea mi-
rosurile de pitrunjel, de morcov, de mirar, de leustean,
de ceapi, de usturoi, de telind si chiar si de hagmatuchi,
mai putin de carne, fiindci domnul si doamna Adamescu

Lnu servesc .

Dar si ridicim putin cortina de pe viata acestui cdine
fari nume, si-i aflim intAmplarile vietii, cici Shakespeare
avea fird doar si poate dreptate — important este spectacolul!

De ceva timp, sotii Adamescu aveau de gind sa plece
in Occident. Definitiv. Era un rai aici, in gradina lor, dar
cine o si-i ingrijeasca la bitrinete? Ar fi mai bine si-i
petreacd bitrinetile dincolo. Si... exitul! Fiul din Italia
si cel din Anglia ii sustineau si ii indemnau sa meargi la
c¢i — erau gata sa-i primeasci. Sotii Adamescu discutau
despre aceastd posibilitate, ba erau de acord cu propune-
rile fiilor, insi se tot codeau: c-o fi, c-o piti, sa mai vedem,

51 ne mai socotim...
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Pind cand, intr-un an, de Criciun, vine acasi baiatul
cel mare si pune piciorul in prag: gata! Mergeti la mine!
Trebuie si ne stringem grimdjoard, ci nici noi nu mai
suntem aga tineri. Plus cd o si vi fie i voud mai ugor. O si
va duc in Canare, o si vi plimbati prin Europa, cd acuma
aveti timp, slava Domnului! lar pe urmi, daci o si aveti
chef dupi aceea, o si vi mutati la frate-meu.

$i hai-hai, hai-hai, a rimas ci pleaci. Sa-si rezolve pro-
blemele si... Dar ce treburi aveti voi? le-a spus fiul. Vi
luati citeva lucrusoare si gata. Nu vi mai cacaiti atra!

In preziua plecirii, doamna Adamescu s-a trezit ca
dintr-un vis §i a plesnit din palme: vaaai, catelul! Ce fa-
cem cu citelul? A sirit si domnul Adamescu: da, dom-
nule, am uitat de ciine! Am uitat ca toti uitatii! $i pe urma:
nu putem pleca acum! Si rezolvim mai intdi cu cutu §i
dupd aia... Terminati cu prostiile, s-a enervat fiul. Dati
cainele la vreun vecin, ce mare problemi Haideti, ci mi
se termind concediul §i patronul nu ma asteapti — ai in-
tarziat o zi, trosc! Te da afara! Ce, crezi ci-i ca pe vremea
mata, tatd, cind dideai un telefon: sefu, am biut ceva ieri
$i azi nu pot sd vin la serviciu? Nu, titicule, te zvarle afari
ca pe-o masea stricata repede si degrabal

S4 caute un vecin pentru ciine, dar ce vecin? Femeia
care avusese griji de casa lor, cit au fost plecati pe la fi,
murise. In general, cei din generatia lor cam dadusera
ortul popii cu totii, constatau acum sotii Adamescu, nu
prea mai aveau nici mécar cu cine si schimbe o vorbi pe
drum, iar cei care, totusi, mai rimiseseri se ramoliseri cu
totul, ¢ parkinsonul face ravagii, parci nu era asa inainte.
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[.-am lua noi, le-a spus o vecind mai tinara, dar ce sa
facem cu cl cand plecim in concediu? O altd vecind era
tare ingrijoratd de copii: cainele e plin de purici si... %n
alara ci-i puricos, mai are §i nu §tiu ce eczeme, a conchis,
fixand ciinele cu ochi banuitori si vigilenti, de gospodina
trecuta de cincizeci de ani. Alt vecin i-a refuzat cam tot
aga, gasind nu mai gtiu ce motive, apoi a spus prin Saf
ci l-ar fi luat totusi pe citel, ci lui ii plac citeii, dar si-i
i lasat barem vreo sutd de euro pentru ingrijire, hai cinci-
reci, dar asaaa...

[l lisim liber! a decis fiul. O si se descurce el, suntem
un neam tare — ne pricepem la descurcat. Eu cum m-am
descurcat cAnd m-am dus prima data in Jralia? Fara bani,
fira micar si stiu limba... mai riu ca un ciine vagabond
cram, zau! Si nici macar n-aveam posibilitatea si ma in-
torc acasd, cd nu intrasem in UE pe atunci... Daaa, greu
mi-a fost... S-o descurca si ciinele.

Pind la urma au gisit o solutie de compromis: l-au
dezlegat si 1-au lasat liber, dar in curte. Oricum, cﬁinek?
nu era invitat si umble pe afara. i i-au lasat mancare mai
multd. Incolo... Dumnezeu cu mila!

Si au plecat. Cand au iesit din curte, doamna Adamescu
nici micar nu s-a uitat inspre cusca ciinelui, care rodea
niste oase (se minuna si ciinele ce noroc a dat peste el —
atitea oase deodatd!) — ii era mili.
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Si ridicim din nou cortina peste mica sceni a ciinelui
nostru firi nume — curtea mdrginitd de gard intr-o parte,
de zidul casei, in cealalts, de bucitiria de vari si de tot
felul de acareturi, in fund si de poarta inalt, metalici,
in fata.

Avand méncare indestuli, dar care a inceput curand si
se imputeasca, si apd, care a inceput si se imputineze, ci-
nele inci nu pricepea noua situatie in care se afli. A mai
privit o vreme cu ochii lui fundamental trigti spre fereastra
domnului Adamescu. A tot asteptat si asculte stirile lumii
nebune — rizboaiele si picile, adunirile si adundturile,
nagterile i mortile si tot ce se intinde intre ele. Insi fe-
reastra de la camera domnului Adamescu nu se mai des-
chidea, iar stirile acelea incalcite, care-i zburau pe linga
urechile clipiuge, precum vara bondarii, dar care-| gadi-
lau placut diminetile, ca un miros de prijeald, nu se mai
auzeau. Apoi a tot asteptat s simtd mirosurile acelea pa-
trunzitoare de marar si ceapi si de toate celelalte, care-|
ficeau si inghita atit de plicut in sec, dar fereastra de la
bucitirie, de unde venea acea cilduri agreabild si acei aburi
atdt de atrigitori, nu se mai deschidea. Iar pe doamna

Adamescu n-o mai auzea tocind ceapa si mararul, n-o mai
vedea — doar fereastra mati!

Asadar, isi castigase , libertatea noastri”, cum se spunea
intr-un slagir, dar nu profita de ea. Se limita la curtea
aceea stramtd, si roadd oasele tot mai imputite, si simti
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doar mirosul de manciruri venite de la vecini sau si asculte
cum diminetile picura roua de pe casi in butoiul pe juma-
tate putrezit. Ar fi baut apa din butoi, dar nu ajungea si
se urce. Suferea de sete, invartindu-se si scheunand incet
in jurul butoiului. Noroc ¢a in primivara aceea a plouat
destul de des.

Intr-o zi, o femeie s-a uitar peste poartd si a vizut
ciinele acolo: dezlegat, lingi cugca lui roasi pe la colguri.
Peste tot prin curte erau impristiate resturi de oase. Sa-l
luim la noi, siracul! a spus femeia acasi barbatului. E
liber, dar nu vrea sa iasd afard, si se bucure de libertatea
lui. Barbatul a clitinat din cap: nu putem sa-I luim noi!
Cu ciinele nostru ce facem? Cainii nu se suporta intre
¢i. Al nostru n-o si-l primeasci pe proprietatea lui. Ce,
crezi cd numai oamenii? Inteleg ce spui, i-a rispuns fe-
meia, dar m-a apucat asa o mili de el... Mi-am amintit
cum era Raluca, fata sora-mii, cind a stat prima dati la
noi, ea, din buricul tirgului. Tii minte? Avea vreo cinci
ani. Si nu voia sa iasi la joacd pe drum, pe dealuri, cu
biietii nostri. Ea stitea toata ziulica in curte, ca si cdinele
asta. Birbatul a ras: pani a prins gustul. Pe urma nu mai
venea nici la masa.

Peste cteva zile femeia, miloas3, s-a uitat din nou peste
poartd. Cainele nu mai era acolo, isi lasase raiul lui strdmt.
Il impinsese foamea si plecase din curte. Se vedea o spar-
turd in gard, pe care o lirgise.

Va fi umblat aiurea o vreme. Mirosul il ducea spre
case unde se ficea méncare, dar aici nu-l primea nimeni.
’ina la urma a ajuns la cimitir. Era primavari si oamenii
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veneau cu unelte si ingrijeasci mormintele. A doua zi a
fost pomenirea mortilor si s-a facut si el cu o bucati de
colac.

Dar mai mult rabda de foame. Seara se intorcea acasi
si dormea langi cusca lui roasi pe la colturi. Cand cerul
incepea si paleasci inspre risirit, se trezea $i privea, inco-
licit cum era, cerul. Si era ticerea aceea adinci, aceea
care il face pe om si se gindeasci cateodati cii fericire
este pe lumea asta, dar este ascunsi undeva, cine stie
unde. Oare la ce se gindea cinele? Ce simtea? Poate ca
simgea mai degraba ochii reci si morti ai lumii in tice-
rea aceasta, totala nepasare a naturii fati de el, faga de
oameni. Poate ci simtea toate acestea, dar nu stia si le
prefacd in vorbe.

A invitat sd iasd diminetile la poarti. Se aseza acolo
si agtepta. Uneori, copiii care treceau la scoali ii aruncau
cite o bucati de sandvig. Unii mai miruntei, dupi ce-i
aruncau sandvisul, se apropiau de el firi frici. Pe ei nu-i
ldtra. Nici nu fugea de ei. Se simtea cumva stingherit si
mardia molcom cind cite-un prichindel intindea mana
sa-] méngiie.

Insd nici cu sandvisurile copiilor nu se situra. Treceau
putini pe drum, cei mai multi erau dusi la scoalid cu ma-
sinile. lar oamenii mari nici micar nu-l luau in seami.

A urcat apoi mai sus de cimitir, prin pidurea de pin
plind de gunoaie lisate de cei care-si construiseri vile pe
coasta dealului. A musluit o vreme prin grimezile de resturi.
A urcat apoi pe zarea dealului si a ajuns la ferma viticola.
De la bucitiria fermei erau aruncate oase in spatele cantinei.
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(dinele isi lua cAte un cogeamite picior de vaci si il tiréia
in dinti. Insi nu-1 putea duce pini acasi, se oprea la o
vild goald, aflatd in constructie, i rodea osul intr-o camera
recent tencuitd. Era bine aici: singur in casa noud, in mi-
ros de mortar si vopsea proaspitd, rozind oasele acelea
uriase de vaca. Intr-o zi insd au venit constructorii si l-au
alungat.

Intr-o vreme s-a auzit ci a fost impuscat, lucru con-
firmat de niste vanatori: da, impuscaserd un ciine in pa-
dure, n-au voie céinii in pidure, vineaza vanatul! Unele
femei s-au bucurat: de-acuma n-o si le mai dispara gainile
de-acasi. Insi giini au disparut si-n urmitoarele zile. Tar
dupi o siptimani, s-a dovedit ci nu era vorba de ciinele
nostru, care a reapdrut tardind dupi el o cipatina uriagi
de vitd. N-a putut s-o bage in curte, a lisat-o la poarta si
1 ros la ea vreo trei zile.

A continuat si aduci oase de la cantina fermei. Se inva-
(asc acum: lua oase mai mici, ca sa le poatd cira mai usor.
|.¢ tirdia in dinti prin padurea de pin, printre grimezile
de moloz si gunoaie, traversa un drumeag, trecea prin
paurile din trei garduri dintre care unul nou, din sirmi
o(clitd, dar scurmase pamantul pe dedesubt. Cainii legati
de la casele pe langa trecea il litrau furibund, dar el nu-i
lina in seama — isi cdra hrana pina acasi. Rodea cit rodea,
iar dupd o zi-doud se ducea din nou la ferma.
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